わが家に定期的に空き巣が入るようになった。
最初はカネが盗まれた。部屋の机に５万ほどが入った封筒があったはずなのに、いつの間にかなくなっていたのだ。
ウチは農家なので、日中、私と妻は家にいないことが多い。30才になったひとり息子は無職でほとんど部屋にこもっているので、不審者に気づかなかったのだろう。
とにかく被害届を警察に出し、戸締りを徹底するよう息子にも注意をすることにした。
「まだ仕事見つからないのか？」
「ああ」
「しょうがねえな。出かけるときは必ずカギを閉めてけよ」
「ああ」
こいつは私たちが少々甘やかしすぎたのか、高校を卒業してから仕事を転々とし、最近はずっとこの調子だ。たまに東京のほうに遊びに行ってるみたいだが、その交通費も私たちからせびっている。基本的に部屋にいるので何をしてるのかサッパリだが、ときどきヤツ宛の大きな荷物が宅急便で届くことがあった。
何を買ったのか知らないが、親のカネだってことはわかってるのだろうか。それはさておき、事件を忘れたころ、再び家からモノがなくなった。今度は私の部屋に飾ってた腕時計が５本だ。こんなもん、私にとっては思い入れがあるけど、たいした金にもならないだろうに。
そしてまた２ヶ月ほどが経って、今度は空気清浄機とガスストーブがなくなった。なぜそんなものを盗むのか。
そしてある日、泥棒はいよいよドデカイことをやらかしてきた。畑から戻った私が玄
関を開けようとしたところ、異様な違和感が。なんだなんだ、なにかがオカシイ。
「…ああっ！」
敷地内を見て腰を抜かした。置いてあるはずの軽トラとカローラが、キレイになくなっ
ているのだ。２台のカギは家の中に置いてあったわけで、空き巣なんかがやすやすと持っていけるものじゃない。犯人は、息子だ！
〈ピンポーン〉
そのとき家のチャイムが鳴った。いつもの宅急便だ。またダンボールって、あのバカは何を買ってるんだよ。どうせロクなもんじゃ…。箱を開けても、それが何なのか一瞬では理解できなかった。ＣＤがぎっしりと詰まっているのだ。それも、すべて同じパッケージのものが。ＡＫＢ？ これがいま流行のグループか。
どういう仕組みかわかりませんがＡＫＢ関係者のみなさんあなたがたの商売のために、我が家は車までなくなってしまいました。どうぞ今後はお手柔らかにお願いします。
